

इस खतरनाक चुप्पी में

साहित्यवाणी

२८-पुराना अल्लापुर इलाहाबाद-२११००६

इस खतरनाक चुप्पी में



संदीप क्षोत्रिय

प्रकाशक □ साहित्यवाणी

२८, पुराना अल्लापुर

इलाहाबाद-२११००६

मुद्रक □ बीना प्रिंटिंग प्रेस, कीडगंज

इलाहाबाद-२११००३

आवरण □ नवनीत क्षोत्रिय

कॉपीराइट □ "इस खतरनाक चुप्पी में"

लेखक □ संदीप क्षोत्रिय

मूल्य □ २५ रुपये

प्रथम संस्करण □ १९८४

“माँ और पिता को”

अनुक्रम



बिना थके / 9

मैं / 11

प्रतीक्षा / 14

गुमशुदा / 16

वह अजनबी / 18

हिदायत के छिनाफ / 20

तैयारी / 22

बड़ा होता हुआ बच्चा / 23

कटते हुए / 28

हारते हुए / 30

अलग-थलग / 31

सड़क किनारे सेमल / 33

नदी—1 / 35

नदी—2 / 37

उमका आना / 39

प्यार—1 / 41

प्यार—2 / 43

प्यार—3 / 46

पहचान / 48

- 50 / बसंत
 51 / नींद
 53 / तस्वीरो कहो
 55 / तलाश—1
 57 / तलाश—2
 59 / समझ के बाद
 61 / आग—1
 63 / आग—2
 65 / यह मीनार
 68 / बीमार शहर
 70 / तुम्हारा प्रश्न
 72 / माँ के लिए
 74 / अंगन का पेड़
 77 / उम्र : 19वाँ जन्मदिन
 79 / उम्र : 26वाँ जन्मदिन
 81 / उम्र : पैंतीस के बाद कोई भी दिन
 83 / इन सोढ़ियों के उस छोर पर क्या है ?
 86 / महामहिम के दरबार में
 88 / लाल मछली
 90 / इस खतरनाक चुप्पी में
 92 / शब्द
 94 / होना



बिना थके

एक चिड़िया
उड़ती है
देर तक
इन से उस कोने तक ।

नीचे है
ये लोग
जो उसे
यहाँ वहाँ कहीं नहीं
बैठने देते ।
जिन्होंने बन्द किये है
दरवाजे
गिरहियाँ
रंगमंचान ।

जो उसे
बस पकड़ लेना चाहते हैं ।
फिर वे
सुनेंगे उसका गाना
सिखायेंगे बोलना
वे उसे सभ्य बनायेंगे ।

चिड़िया
अब तक इस विश्वास से
उड़ रही है
कि
एक बार
इतनी जोर से टफरायेगा
कि
दीवार गिर जाये ।
हाँ, चिड़िया
गलत सोचती है ।

फिर भी,
लगातार उड़ती चिड़िया
मुझे
अच्छी लगती है ।

•

में

यह जो मैं है
पहना मैं हूँ ।
उधर है
दूसरा मैं
और
वह तीसरा
जो दूसरे के कन्धे पर
हाथ रखे खड़ा है
इस तरह
सदा-कदा
और भो कई मैं है
लेकिन
यह तीन तो हमेशा ही है ।

उम भीड़ में
मैं था
और
वह दूसरा मैं भी
तभी
तीसरे ने
धामों की आवाज़ से
दौड़ शुरू करवा दी
जो सबसे आगे था
मैं था ।

वह दूसरा तो
भागा ही नहीं
मगर
मेरे चक्कर पूरा कर लेने से
पहले ही
तीसरे ने
दूसरे को
पहला ईनाम दिलवा दिया ।

ऐसा
एक नहीं
कई बार हुआ
दूसरा मैं
पथरीली जमीन पर
मुझे

चित कर देने वाला ही था
कन्धे जमीन पर
न टिकने देने को कोशिश में
मैं छटपटा रहा था
तभी तीसरे ने
सीटी बजाकर
दूसरे का हाथ उठवा दिया।

यह जो
सूने गलियारे की सायं-सायं है,
मेरी है
वहाँ मैं हूँ
शेष जो तुम
हरदम महमूसते हो
वह मैं नहीं हूँ
दूसरे और, तीसरे का
पड़्यत्र है।

मैं
वहाँ
नहीं हो पाता

प्रतीक्षा

इस
मीनों मील लम्बे
रेगिस्तान में
एक भट्टी है
हर बरत लोहा पिघलाती हुई ।

और हैं
रजनीगंधा के पौधे
जो आज तक
खिले भी नहीं
मरे भी नहीं ।

एक नदी भी है
जो न जाने कब

चफ़ें हो गईं
लेकिन अब तक
सतह में
कई रंग-बिरंगी मछलियाँ
जिन्दा हैं

जिस दिन
पिघलता लोहा आकार लेगा
ग्लेशियर जरूर पिघलेगा ।

उस शाम रेत बहुत ठण्डी होगी
और
रजनीगंधा महकेगी
दूर-दूर तक ।

एक
ऐसी शाम के लिए
इन रेतोंले दिनों में
मैं जिन्दा हूँ ।

गुमशुदा

मुझे भनक मिली
कि मैं
फोगज की सड़को
सिनेमा के गलियारों
या विक्रम पार्क के करीब
मिल सकता हूँ
लेकिन
मिल नहीं पाया
मेरे वहाँ पहुँचने से पहले
मैं
जा चुका था ।

उन लोगों के साथ जो
जुलूस
की शक्ति में
आसमान में नारे उगा रहे थे
कि एक ऐसी फ़सल उगे
जिस पर सिर्फ़
उनके लिए रोटियाँ उगें

वह अजनबी

धाज तक
याद है
दीवार पर उगे
नन्हे पीपल को दिखा
तुमने कहा था माँ
“बेटा
यह भी
तेरी उमर का है
तू भी
इस जैसा बनना ।”

और
अब वह

अपनी जड़ें
जमीन तक
पहुँचा चुका है
इधर मैं
लड़ ही रहा हूँ
संघर्षों की तपास क्षैणता
नहीं दे पाता
मैं
वैसी छाया ।

हाँ
मैं उतना घना नहीं हूँ
लेकिन मैं
यह पीपल
जिसे तुम पूज रही हो
अगर मेरी जगह होता
तो
पता नहीं होता भी
या नहीं,

हिदायत के खिलाफ़

पिता
तुमने कहा था
कि
छोटे रास्ते खतरनाक होते हैं ।

तब
किसी ने नहीं बताया
कि लम्बा रास्ता
कितना लम्बा है ।

इस
अनंत लम्बाई से
वह खतरनाक रास्ता
कहीं बेहतर है

जहाँ से
मंजिल
धुंधली ही सही
दीखती तो है
तो क्यों न
हर खतरे की संभावना को
लाद लूं
कंधों पर
जैसे
विक्रम ने लादा था
वैताल को ?

पिता
मैं
तुम्हारी हिदायत के खिलाफ
इसी रास्ते पर
जाना चाहता हूँ ।

तैयारी

एक सीधी लड़ाई
तो तब भी जरूरी थी
जब तुम
अपने घेरे को सुना रहे थे
राजा की कहानी
और दे रहे थे
उसकी नन्ही आँखों के लिये
एक चमकीला सपना

तुम्हारी आँखों में तो
आज तक हिलगा है
उस कहानी का सपना
जो तुम्हारे पिता ने

तुम्हे मुनाई थी
कि जब तुम भूखे थे
और घर में
पाने को कुछ नहीं था ।

यही सपना तुमने
अपने वस्त्रों को पुतलियों में द्यो दिया ।

एक पूरी कीम को
नकारा बनाने की साजिश
तुम्हारे हाथों बुनी जा रही है
और तुम्हे कुछ पता नहीं ।

तुम्हें याद होगा
कि उस कहानी में
सबसे मुर्खी आदमी के वदन पर
कमीज तक नहीं थी ।

और तुम कहानों के भरोसे
सच को बिना परबे
बोते रहे स्वयं को छेतों में
और वे
तय करते रहे
तुम्हारा भाव राजधानी में
तुम
रहते रहे उनके दिए उसूल
और बूझते रहे

उनकी पहलियाँ
 बिना सोचे कि
 दोमक तुम्हारी ही झोपड़ियाँ क्यों खाती हैं
 अब सबसे ज्यादा ज़रूरी है
 कि उनके उमूनों, कहानियों और पहनियों का
 सम्मोहन टूटे
 और हम सब मिलकर
 एक सीधी लड़ाई की तैयारी करें ।

•

बड़ा होता हुआ बच्चा

बड़ा होता हुआ बच्चा
अंधेरे से डरता है
कि कौन है काली परत में
जो यकायक उसके सामने आ जायेगा ।
अपनी ही चप्पल से उछले कंकर से
बच्चा चमकता है
दोस्तों की कहानियों के भूत
उसके पीछे उतरते हैं
हाथ में जो नहीं होता
नमक, लकड़ी, माचिस, मिट्टी का तेल, दाल और आटा
तो
वह सरपट भाग जाता घर
यह फिर

वैठ जाता पुलिया पर ही
और वाट जोहता
इसी रास्ते पर जाने वाले किसी बड़े आदमी को
जो भूत से भिड़न्त में
उसकी तरफ से लड़ सके ।

पर अभी खन ही नहीं जा सकता
कि

घर पर चूल्हा जलाने के लिये
उसका इंतजार करती
माँ है ।
फिर, अब छोटा तो वह रहा नहीं
बड़ा हो चला है
उसने जय छोड़ ही दी
माँ की मोद और बाप की उंगली
तो उसे जवान होना ही है ।

घर का सामान लेकर लौटता हुआ
यह बारह बरस का बच्चा
तय करता है

लड़ाई की भूमिका
कि अगर कोई

अभी आ गया सामने

... खूब बड़ा ओवरकोट पहने
तो वह

सबसे पहले सड़क का पत्थर फेंकेगा उस पर
और माचिस से आग लगा देगा

उसके डरावने कपड़ों में
तब तो भाग खड़ा होगा
ओवरकोट वाला
उसे भागते देख
हँसेगा खूब

तेज तेज घर जाता हुआ बच्चा
बुदबुदा रहा है
अंधेरे में फोई नहीं
अंधेरा कुछ नहीं
घर पर माँ है
उसे बुलाती हुई माँ

बड़ा होता हुआ बच्चा
सबमुच बड़ा होता जा रहा है ।

कटते हुए

दोनों लकीरें
त्रुषा है
कि वे
एक बिन्दु पर
आपस में मिलती हैं ।

नही जानती
कि
यही से शुरू होता है
एक दूसरे को काटने का क्रम ।

और

उनके कटाव से

पैदा हुए कोण

अपने-अपने अंशमान

तलाशते रहेंगे

सालों साल तक ।

हारते हुए

अकेले

शतरंज खेलते हुए

उसे पता है

सफ़ेद मोहरे

तीसरी चाल में

जीत जायेंगे ।

और वह

एक बार फिर

स्वयं से हार जायेगा ।



अलग-थलग

शून्य डिग्री के
बर्फ और पानी के बीच भी
गर्माहट का फर्क है ।

मैंने
लगातार चाहा कि तुम
बर्फ न रहो
और तुम
हमेशा गुप्त ऊष्मा को
नकारती रहों ।

तुम्हारा
जमाव
और मेरा
बहाव
एक ही तापक्रम पर भी
अलग-थलग है ।



सड़क किनारे सैमल

फूलों की राह
सकते-तकते
पत्ते
बुढा गये
और कर दिया समर्पण
पतझड़ को
फलने का स्वार्थ लिये ।

फूल
विछ गये सड़कों पर
लक्ष्य
प्रयास
नव्वि

की लुकाछिपी
कब तक देख पाऊंगा ?

सैमल-सा शिष्टाचार
कब तक निभाऊंगा ?
एक दिन क्या
रूई-सा ही
रेशे-रेशे में बिखर जाऊंगा ?

●

नदी—1

ओ नदी
कब तक वैहूँ किनारे
कि तुम लाओगी
कभी
भरपूर पानी
तब
भँवरों की गुंजन
तितलियों के रंग
दौड़ती गिलहरी
खिलते फूल
बिखरते पराग
सब कुछ होगा मेरे पास

फिर
मेरे गाँव के बच्चे
प्यास बुझायेंगे
और
गीली रेत में
पैरों के निशान छोड़ती
उन्मुक्त गोरी
खेत की मेढ तक जायेगी

ओ नदी
आज तक तो बैठा हूँ यहां
लेकिन तुम
अपने कहने के विपरीत
सूखती ही जा रहो हो

•

नदी—2

मेरी खिड़की की
चाँद के उस पार
एक लड़की नदी हो गई ।

पानी-सी बहती
और
रेत-सी
इस पल गर्म
उस पल सद ।

नदी की आँखों में
मछलियाँ है,
जो धिरकती हैं यहाँ-वहाँ ।

नदी के जिस्म में
लहरें हैं
जो भिगो देती हैं
मुझे
खिड़की के इस पार भी ।

कि नदी जम जाये कभी
तो
मैं फिमल जाऊँ घड़ाम से
उस छोर तक ।

मेरे छूते ही
ग्लेशियर पिघल कर
वह चले नदी-सी ।

नदी कि जो
मेरी खिड़की के पार खड़ो
लडकी है ।

•

उसका आना

लड़की
जो एक दिन
स्कूल बस आने से पहले
खूब खेल लेना चाहती थी
गिल्लो डडा
और छोड़ना भी नहीं चाहती थी
हाथ का ताजा फूल ।

अभी-अभी
वदहवास-सी
सायकल पर

कटे वाल हवा में उड़ते हुए
गुजरो है
कि उसे
समय पर दफ़्तर पहुँचना है ।

दौड़ती सड़क और ताजा फूल की पकड़ के बीच
वह लड़की कहीं है
जो पूरे कमरे में गमक जाती घूँप-सी ?

क्या इस गर्म दोपहर में भी
उसका आना तय है ?

●

प्यार—१

उसके भीतर ही
एक मुरग है
जहाँ बैठकर
वह
प्रेमिका का नाम
गुनगुनाता है
और भाग जाता है
सुरंग के उस कोने तक
भीतर ही भीतर जहाँ
सुरंग भी गाने लगती है
वही, वही नाम ।

इसी गुंजाहट को
सुनते हुए

वह उगाता है
एक पेड़
अमलतास का ।
फिर, उसके झुरमुट में
एक अदृढ़ चाँद
टाँक देता है ।

तब
जमीन पर बिखरते
चाँदनी के टिकोरे
जिनकी ठण्डी रोशनी में
वह प्रेमिका को
कई-कई तरह से
कई-कई धार प्यार करता है ।

उस वक्त
अमलतास
चाँद
चाँदनी
और
लड़की
उसके निहायत अपने होते हैं ।

वह
प्रेमिका से कहना चाहता है आओ !
एक घर बनाये
और आँगन में

चाँद
चाँदनी
और
अमलतास
सजायें ।

प्यार—२

एक बार फिर
मैं और तुम
वैसे ही हैं।

एकदम वही नहीं !

तुम्हारी
आँखों में क्यों
टटोलता हूँ
वही सूनापन,
जो पलकों की कोर से
फिसल कर टूट गया था
पिछले दिनों।

तुमने गंवा दी
अपनी
खामोश गहराई
और मैंने भी
खोया है कुछ अपना तुममें ।

•

प्यार—३

न जाने कब
आ पसरा
एक प्रिज्म
जिसके
इस पार से भी
तुम
वैसी ही सुन्दर
दिखाई देती हो ।

आँखें
उतनी ही गहरी
होंठ
वैसे ही नम

मगर
पहले से अलग ।
और टेढ़ी
स्थिति में
सब कुछ
है तो
पारदर्शी ही,
लेकिन है
कुछ
हम तुम के बीच
उधर
हमारी पहचान
एवॉर्शन के बाद
क्लीनिक
से
बाहर निकल रही है ।

•

पहचान

शाम के धुंधलके में
तेज रफ़्तार से ही सही
गुज़रना जरूर उस सड़क से
जो तब बहुत सुनसान होती थी
वहाँ खड़ा वह बूढ़ा सेमल
अब भी खड़ा है वैसे ही
किनारे के खेत भी वही है
लेकिन
नहीं होंगे वे अंकुर
जो तुम्हारे होने भर से उगे थे ।

तुम्हारे भीतर का भी
सब कुछ
जस का तस कहाँ रह गया ?

इस वस्ती में बहुत कुछ बदला है
तो भी बहुत कुछ है वैसा ही है ।

फिर दस बरस कम नहीं होते ?

वक्त गुजरा है
और
तुम्हारे ठीक ऊपर से होते हुए ।

प्रता नहीं चला होगा तुम्हे
यहाँ आओगे
अपना पुराना वस्ती में
तो समझोगे कि तुमने क्या खोया, क्या पाया ।
तुम्हारी शिनास्त ही बदल गई दोस्त !

कभी आओ
दस बरस बाद ही सही
इस वस्ती में
कि जहाँ तुम थे और भरपूर थे ।

•

बसंत

कुमार गंधर्व ने गाया राग बसंत
और पूरे कमरे में
बसंत लदक कर गमक गया ।

कि जैसे १४ साल की लड़की यकायक २१ की हो
आ बैठी हो मेरे सामने ।

लेकिन उधर
कमरे के बाहर
हर मौसम में एक-सा शहर है
और ऐसा ही बसंत आता है ।

•

नींद

यहाँ

अब घटनाओं के बीच से

साबूत निकल पाना संभव ही नहीं है ।

बित्ता भर भी नहीं ।

बंद पलकों के बीच

पुतलियों में फँसा

कोई दहशत भरा दृश्य

हर पल किरकता है ।

नौद
किसी राजा के खजाने से
किसी को मिले तो मिले ।

•

तस्वीरो कहो

दीवार पर टँगी

उस पुरानी तस्वीर से

यकायक

सफ़ेद कबूतर कहों गुम हो गया

और दोनों हथेलियाँ वैसी ही खुली है

जहाँ से दिखता था

कि सफ़ेद झक कबूतर अभी-अभी उड़ा है ।

क्या अचानक कबूतर

बड़ा और सयाना हो गया

और

हथेलियों के बीच उग रही साजिश को

भाँप उड़ लिया

या फिर
आज मौका पाकर तस्वीर के दूसरे हिस्से ने
उसकी हत्या कर
हर सबूत मिटा दिया
कि
कहीं कोई घब्बा तक नहीं ।

मेरे कमरे की दूसरी तस्वीरों कहो
उसका क्या हुआ ?

तलाश—

बार-बार
याद आती है
वह लड़की
जो
होठों पर
गुलाब फिसलाते हुए
भरपूर मुस्कान दे गई थी ।

मैं
होठों
मुस्कान
और
फूल को

तलाशते हुए
बेतरह भागता हूँ ।

हर मोड़ पर
मिलती है
कोई लड़की
जो सिर्फ
कमर से जाँघों तक
जिन्दा है ।
जिसके साथ है
गर्म यात्राओं की सभावनाएँ,
इधर मुझे
गुलाब पर फिसलते
होठों की तलाश है ।

तलाश—2

कल रात
अचानक
मुझे मिल गई
वह लड़की
जिसे मैं
असों से ढूँढ़ता था ।

तभी
मैंने जाना
कि
उसके पास भी
एक अदद कमर है
जाघें है
लेकिन

वह गुलाब कही नहीं
जो
होठों पर फिसलता था ।

मुझे नहीं पता था
कि
गुलाब
मुस्कान
कमर
और जाँघों के बीच
कोई गहरा रिश्ता है
जिसे
समझ पाने से पहले
वह
किसी के साथ
बद दरवाजे के उस पार
जा चुकी थी ।

इधर
मैं
उस मुस्कान और गर्म यात्रा
के बीच
कोई समीकरण खोजता रहा ।

समझ के बाद

बचपन से ही
मुझे
एक खेल दिखाया गया
चौड़ी हथेली पर
तेजी से फिसली
दो उँगलियों में से
छोटी को
इधर से उधर पहुँचाने का जादू ।

उम्र के साथ
मेरी पुतलियों के
ठहराव ने जाना
कि क्यों जरूरी है
इस जादू के लिए

ये और हथेलियों का फैलाव
कि तुम उँगलियाँ कहाँ बदलते हो
कि सब उँगलियाँ बराबर क्यों नहीं होती ?

आज भी
मेरे आस-पास
फैली हुई हथेलियाँ
बदली जाती उँगलियाँ है ।

वे चाहते हैं
कि मैं खुशी से
किलकारी मारूँ
और ताली बजाऊँ !

इधर मैं
खुली आँखों से
यह सब
देख रहा हूँ
फिलहाल ।

•

आग—१

बाँस और बाँस
तेज हवा
फिर आग
फिर आग
पूरे जंगल में ।

चेहरों में जंगल में क्या
नसों में जमी ठण्ड
हथेलियों की रगड़ से उगी
चुटकी भर गर्मी
नाकाफ़ी है
रिश्तों की बर्फ़ पिघलाने में ।

हो नहीं पाता
कि नीला रंग
सिन्दूर-सा दहर उठे

अपने-अपने हिमालयों के बीच हम
फिर भी नहीं मानते
कि बाँस हमसे बहुत बड़े है
कि उनके पास आग है ।



भाग—2

तुम उनके साथ
खेलते हो
साँप सीढ़ी
और
कहते हो
दोगे उन्हें रोटी ।
भगर
वे जीत गये

पालतू साँप
और घरेलू सीढ़ियाँ
तुम्हारी हैं
पीठ थपथपाकर

तुम देते हो
योजनाओं के ताबीज
जिन्हें
अपनी हाथ की हड्डियों पर
बाँधकर
वे
भूख भूल जाते हैं

सोचते हो
कि जब तक
वे भूखे हैं
और
साँप सीढ़ी सुरक्षित है
तुम्हें कोई खतरा नहीं
भूलते हो
कि उनके पास आग है
आग जब फैलती है
काम नहीं आती सीढ़ियाँ
साथ नहीं देते देते साँप
और भस्म हो जाता है
सब कुछ

जिस दिन
ताबीजों का सम्मोहन टूटेगा
आग जरूर फैलेगी ।

•

यह मीनार

कसमसाते हैं
मेरे पैर
यहाँ
ऊँची मीनार की छत पर ।

कौन से
मनहूस पल
पैदा हुई थी
आकाश छू लेने की
बलवती इच्छा ।
तब से
इस मीनार को
बनाते हुए

मैं
कई बार
मर चुका हूँ ।

मैं
काट देना चाहता हूँ
हर वह बंधन
जो
मीनार से बाँधता है
मुझे
और
फाड़ देना चाहता हूँ
हर वह इश्तहार
जो
इस मीनार पर
मेरे हक को
चीख-चीख कर
उजागर करता है
हर सुबह
हर शाम
गिरा आता हूँ
कुछ ईंटे
कि
एक दिन
यह मीनार
घसक जाये

और
खत्म हो जाये
यह
लगातार कसमसाहट
यह तो
हमेशा कहते हो तुम
कि ऐसा होगा
बताओ
ऐसा कब होगा

•

बीमार शहर

वह बुझी-बुझी आँखों वाला लडका
जो चौराहे पर मुझे मिला
उसी ने मुझे बतलाया कि
मेरा शहर बीमार है

शहर की नब्ज तेज है
गलियाँ गर्माहट उलीचती हैं
सच
मेरा शहर बीमार है ।

याद आता है मुझे
आँगन / गली / चबूतरा
अपना कूदना
चोट / खून / पट्टी

और
माँ की डाँट,
फिर
आँखों में उभरते हैं
भाले / फरसे / चाकू / लाठी / वंदूक / गोली
खून / लाशें / और चीखें
सच
मेरा शहर बहुत बीमार है ।

मुझे उनके नाम की
हिचकी आती है
जो शहर के कंधों पर खड़े है
जिनकी सेहत के लिए
जहूरो थे
कुछ जुलूस / हंगामे / और कफ़रूँ
उन्हीं की तंदुरुस्ती की खातिर
मेरा शहर आज बीमार है ।

तुम्हारा प्रश्न

बार-बार वहीं गयाल
दोहराते हो तुम
कि वह क्या है
जो यों से
मेरे कंधे पर
अपना अस्तित्व बनाये है
और
हर बार मैं
टटोल कर, शिनास्त कर सेना चाहता हूँ ।

क्यों पर
मेंहदीनो छुअन
और
अधर चिह्नो मे
सिमटा नम विश्वास है ।

शायद काँपती कमजोर बूढ़ी
हथेलियाँ है
जो
वर्षों से रिसती है ।

सुनो !
कुछ मिट्टी सने हाथों की जकड़न
बाँसुओं का खारापन
मरी हुई मुस्कानें भी हैं ।

मेरे कंधों पर
एक छोटा-सा शहर उगा है
कुछ चौराहे गलियाँ / चबूतरे हैं
तुम फिर वही सवाल उछालते हो

यह सब क्या है
कि मेरा आसपास
किसी शवयात्रा में
तब्दील हो रहा है ?
और मैं
हमेशा की तरह
कंधों पर टिकी
लाश को
पहचानने से नकारता हूँ ।

•

माँ के लिए

उमने
हवा में
नमी मोग्री
और
मूरज के साक्ष्य में
पट पड़ा
पेड़ बनने के लिए ।

फिर
चट्टान को फोड़कर
घुस गया
पहाड़ के सीने में ।
पत्ते / फूल / फल

वैदा किए
और
घोंसले भी उगाये
कि
कभी आयेगी
वह
रंगीन चिड़िया
जो
उसे
छोड़ गई थी
इस निपट सुनसान में ।

उस
मुनहरी शाम
वह भी गायेगा
'माँ
मुझे ताकत दो
समर्प करने की ।'

●

आँगन का पेड़

“ओ मेरे आँगन के पेड़
मैंने देखा
झर झर आता
एक
बुलडोजर
और
अभी वह
आ जायेगा
सब कुछ मिट्टी कर जाने को ।

मैं
तुम संग चेला हूँ
चढ़ा / गिरा / बूढ़ा हूँ

तुम्हारी फुंगियाँ तक
छुई हैं मैंने ।
तुम मेरे अपने हो
आओ
हम साथ-साथ भाग जाएँ”

और
पेड़ ने सना कर दिया ।
बोला—
‘यह आँगन है मेरा भी
जहाँ जमी हैं
यहाँ पर मेरी भी,
आँगन / घर / दीवारों
के लिए
धरासाई हो जाऊँ
तो भी कम है’

‘मैं भागा
बुलडोजर / घर / आँगन
और पेड़ से दूर,
फिर भी मैंने
सुना और देखा
कि कब कैसे
वह
दहाड़ते हुए गिरा था

मनो नहीं भागा

पेड़ नहीं मे

मनो उगके

देर नहीं मे ?

तो क्या

देर भगाये है मन्त्रों ?

भीतर !

मनो नहीं मारी मान

उन्नी को मैंने

जो

गुलछोडर गर आये है

मय गुल

मिट्टी कर जाने का ।



उम्र : १६वाँ जन्मदिन

तुम भरपूर बहशीपन से
कोंचते हो उमे
कि वह
झुलस कर
कब / कहां / और कैसे
गिरेगी ।

फिर तुम
उसे गजाओगे बालकनी में
और वह
तुम्हारे लिए
गायेगी / फुस्केंगी ।

मेरिनि
तेगा नर्न होगा ।

मेरी चिहिया
गुनगते देनों के बावजूद
भरती ऊँचाइयाँ या सँगो
कि उम
जमोन पर आ गिरने को जगह
आकाश हो में
राग हो जाना पगन्द है ।

●

उम्र : २६वाँ जन्मदिन

बारिश
हरियाली
फूल
रंग
खुशबू
के बीच
अब मेरी चिड़िया
जोर-जोर से गाती है ।

नहीं देखती
जान-बूझकर
शिकारी की बंदूक को
जानती है

लेकिन
ऐसा नहीं होगा ।

मेरी चिड़िया
सुलगते डैनों के बावजूद
अपनी ऊँचाइयाँ पा लेगी
कि उसे
जमीन पर आ गिरने की जगह
आकाश ही में
राख हो जाना पसन्द है ।



उम्र : २६वाँ जन्मदिन

बारिश
हरियाली
फूल
रंग
सुशबू
के बीच
अब मेरी चिड़िया
जोर-जोर से गाती है ।

नहीं देखती
जान-भूझकर
निगारों की बंदूक को
जानती है

कि गोले पंख
नही बचा सकते
उसे
गोली की मार से

इसीलिए
घमाके से पहले
बहुत मस्ती में
जोर-जोर से गाती है ।

●

उम्र : पैंतीस के बाद कोई भी दिन

क्या हो गया
मेरे देश को हवाओं को
कि अब
मेरी चिड़िया
उड़ ही नहीं पाती ।

एक दिन
रह गई
चोंच उसकी
जस की तस खुली
कि वह
घोंसने के लिए
तिनके ले जाने में
है नितान्त असमर्थ ।

आज
पूरी की पूरी चिड़िया
पथरा गई
डैने सस्त हो गए हैं
और वह
जमीन पर आ गिरी है
सर / पर / घड़
सब अलग ।

अपनी चिड़िया की खोज में
पाता हूँ
अपनी / तुम्हारी / हम सबकी
टूटी चिड़ियों के
सर / पर / घड़

क्या यह पथरीली / मुर्दा
चिड़ियों का देश है ?

●

इन सीढ़ियों के उस छोर पर क्या है ?

एक बंद दरवाजा
बिजली की घंटी का बटन
एक जंजीर
और उससे बंधा खतरनाक कुत्ता !

या फिर
एक गलियारा है
और है एक खूबसूरत लड़की
तराशे हुए खुले बालों को
तरह-तरह से बाँधती हुई ।

शायद इस जीने के बाद
बंद खिड़कियों वाला कमरा है

जिसमें एक आदमी एक औरत से
प्यार करने में व्यस्त है ।

या वहाँ महुँगे कालीन वाला फर्श
मेज पर सजा बड़ा अक्वेरियम
और थिरकती हुई
रंग-विरंगी मछलियाँ हैं ।

या फिर
ऊपर लबी खुली छत है
जहाँ सुंदर फूल
और बैचटम हैं तरह-तरह के ।

यहाँ मे दिखाई दे रही
इस पाँच आधो-अधूरी मोटियों के पार
नानी की पहेली है
जो मुझसे कभी नहीं मुलझी ।

मगर वह तय है कि
वहाँ नहीं है
रात में पतंग उड़ाने वाला बच्चा
जो पतंग को रंगत और लचक नहीं दे पाता
वस बज़न की महसूस करता है ।
ऊपर नहीं है वह औरत
जिसे तगाडी दोते समय
टोन्दार यहाँ-वहाँ मोचता है ।

और नहीं है
रात भर लम्बी खांसी
ठण्डी हथेलियों का सौदा
और आने पैसे का हिसाब ।

वहाँ बिलकुल नहीं है
हरी काँटेदार नागफनी की बड़ी झाड़ी
जिस पर वेतरतीव मगर ढेरों
बड़े-बड़े लाल फूल खिलते हैं ।

जब यह सब इस पहेली के अते-गते में भी नहीं है
तो फिर
इसे दूझने से क्या फायदा ?

•

महामहिम के दरबार में

फानूस को वह खोखली आँखों से
घूरता है
कि फानूस में सैकड़ों काँच के टुकड़े हैं
जिनसे सूरज
सतरंगा देखा जा सकता है
ऐसा एक भी टुकड़ा
मिल जाये
तो मुदठी में हो कई इंद्रधनुष ।

और जो पूरा फानूस हाथ आ जाये
तो काँच के कई सतहों वाले
ढेरों टुकड़े
झोली में भरकर
वह वांट दे बस्ती के बच्चों में

कि लो

शौर से देखो रंग-बिरंगा सूरज ।

लेकिन चौधियाती हुई ऐसी

मुस्कान

और इतने

अचंभे भरे दिन के लिये

सिर्फ फ़ानूस के टुकड़े बहुत नहीं होंगे ।

बस्ती में काँच के पार

देखने को सिर्फ अँधेरा है

अँधेरे को कैसे ही घूर लो

वह रहेगा

जस का तस काला

अभी

उसकी लड़ाई काँच के टुकड़ों के लिये कम

और

उस आग के गोले के लिये ज्यादा है ।

•

लाल मछली

जब यकायक
नदी सूख गई
तो लाल मछली को
मर जाना चाहिए था
लेकिन उसने पैरों को
जन्म दे दिया
जो
उसे नदी से अलग ढो रहे हैं

वह
तलाशती है
सूखी नदी के किनारे
प्यासे सफेद कबूतर की लाश

वह

तुम्हारा पर्दाफाश कर ही देगी

तुम

जो सफ़ेद कबूतर के नाम पर

न जाने क्या बेचते हो

तुम्हारे तमाम षड्यंत्र

लाल मछली को

मारने में

नपुंसक साबित हुए है

अब मन सोचो

कि तुम

लकवा बन टूट पड़ोगे

उसके पैरों पर

वह

पैरों की तरह

डैने भी उगा लेगी

तुम कब तक बचोगे ?

०

इस खतरनाक चुप्पी में

इस खतरनाक चुप्पी में
भोर नहीं होती
चिड़ियाँ नहीं गाती
और सड़क से
कोई गन्ना लदी बैलगाड़ी भी
नहीं गुजरती ।

शहर की अकेली नदी
जमी जा रही है ।

यहाँ
जो और जितना घट गया
क्या मेरे देश के लोगों ने
जान लिया है ?

कि टिट्ठियों के डर से खेत सूख गये
अब पानी का रंग लाल है
और मछलियाँ रेत में जा घंसी हैं

मेरे देशवासियो !

क्या तुम्हें
यही पता है
कि स्थिति नियंत्रण में है ।

•

शब्द

इसी अँधेरे में
काले हाथों वाले स्याह इरादे
किसी भी पल
तुम्हें
खुरदरी चट्टान पर
दचीक देंगे जोर से ।

भाषा का इस्तेमाल
दियासलाई सा करो
शब्द लो
जलाओ तीलियों की मानिंद
और सावधानी से
ऊबड़-खाबड़ सीढ़ियाँ
चढ़ो फौरन !

कहो गलत को गलत
बुरे को बुरा
कम से कम
चीखो तो एक बार जोर से
कि वे जानें
गूंगे नहीं हो तुम ,

इससे पहले कि वे
तुम्हारी पुतलियाँ
तेजाब में धोल दें ।

अपनी धिधियाहट को शब्द दो
शब्द जो तोलियाँ हैं ।

•

होना

जैसे कि मैंने नहीं देखा
किसी झील को ग्लेशियर बनते हुए
किसी पहाड़ को लावा उगलते हुए
और मछलियों को जहाज उलटते हुए ।
हाँ मैंने नहीं देखे वे कबूतर
जो बहेलिए का जाल लेकर उड़ जाते हैं ।

लेकिन एक दिन देखूंगा जरूर

और सिर्फ दर्शक की तरह नही
बल्कि अंदर घुस कर ।
कि, मेरी लड़ाई तेजी से
मेरे आसपास बुनी जा रही है
और मैं उसमें हूँ पूरी तरह
उससे अलग होना संभव जो नहीं है ।

•